真搞不懂好好的情谊怎么说散就散，在中轻变传奇私服待了这么久，到头来还是落得孤身一人打怪打宝。藏宝阁里总有人反复摸索宝箱摆放的顺序，一遍遍地尝试卡位开箱，就为了多摸几件值钱首饰，魔龙城门口法师对着成群魔龙刀兵不停按着诱惑之光，聊天框密密麻麻记着每一次成功收服的次数，枯燥又执着。
手动搓技能打怪的手感还是老味道，简简单单不用繁杂任务，安安静静刷怪就足够舒服。祖玛弓箭手远远隔着屏幕消耗血量，走位躲不开、硬扛又掉血，反反复复磨得心态爆炸，一气之下直接摔了键盘。身上多余没用的装备一件件全部低价出手，换来大把疗伤药水，日复一日靠着换药钱勉强维持刷图消耗，满心抱负无处施展，玩得满心憋屈。
那天在路上无端被敌对追杀，慌不择路沿着封魔谷密林石阶乱跑，绕来绕去躲躲藏藏，事后回头回想整条逃跑路线，只觉得格外滑稽可笑。沙巴克影之道不起眼的守卫静静站在原地，沉默看着往来玩家，轻声说着自己见证这座城池一步步繁华，从荒芜小城到热血争霸，历经无数次攻防厮杀。
火龙BOSS张口一道火焰吐息，排成一条直线的所有人瞬间残血，根本来不及喝药保命。本来相处多年的行会老友，因为一件装备、一次抢怪闹得不可开交，往日并肩作战的情谊彻底破裂，彼此渐行渐远，最后干脆决裂陌路。被人欺负围堵的时候，往日同行的兄弟二话不说全员赶来帮忙报仇，全员集结一路压过去，才算出了积压许久的恶气。
账号突然弹出异地登录提醒，指尖瞬间紧绷紧张不已，生怕辛苦积攒的装备元宝全部丢失。网速时不时波动卡顿，设备玩久了还持续发烫，喝大药总是跟不上掉血速度，手忙脚乱根本来不及操作。背包经常不知不觉就被杂物塞满，偶尔出门刷怪还忘带回城卷轴，装备耐久掉得飞快，特修次数多了也格外心疼。
稀有特殊戒指全地图都很难爆出，全区服数量寥寥无几，玩这么久也只远远见过一次，从来没运气亲手捡到。当初一起打BOSS、一起守地图、一起攻沙的伙伴，如今各奔东西，争吵过后再也没有往日默契。以前组队扛火龙、清祖玛、守封魔，不管遇到多强的敌人都互相照应，如今孤身一人，遇到怪物围堵只能自己狼狈跑路。
随机经常误触直接飞回土城，挂机挂着莫名其妙就被传送回城，自动喝药没关好，一背包大蓝大红没多久就被消耗一空。曾经以为行会情谊能长久不变，一起开荒打宝、平分收获，谁也不亏待谁，到头来因为一点利益分歧，闹得水火不容。
那些并肩热血的日子，终究还是散了。