怎么BOSS每次都刚好刷在老位置，躲都躲不开，新开轻中变sf传奇里世界频道一整天都刷屏，全在打听今晚各家行会谁会出手攻沙，谁都想摸透对面底细好占先机。
当初第一次推开比奇城门的时候，心里那种震撼到现在都忘不了，一望无际的平原，干净又空旷，总觉得整个玛法大陆都任由自己闯荡。闲着没事就来回折腾时装染色，浅蓝、银白、暗紫换了一遍又一遍，搭配来搭配去，总觉得还差一点顺眼的色调。
挂机之前总会特意把背包腾空留出位置，安安稳稳挂一晚上，等上线回来一看，格子早就塞得满满当当，不知道捡了多少零碎装备。服务器偶尔延迟飘红，打怪捡东西总慢半拍，有时候怪爆了好物，反应过来已经被别人捡走。低端散件转手特别容易，不用折腾复杂手续，新手随便换装备都毫无压力，不用硬熬很久才能成型。
赤月深处那条没人留意的隐藏通道，自己来回跑了好几年，到头来游戏里一张像样的截图都没留下来。装备一遍遍去附魔洗附加属性，那些看不见的隐藏词条，才是真正拉开差距的关键。每一次强化顺利成功，心里就按捺不住冲动，总想着往更深、更高级的地图去闯，去打更稀有的怪物，拿更好的套装。
抉择之地向来是进出赤月必经的路口，日复一日来往的玩家络绎不绝，早就成了习以为常的事情。公共野外没有掉落保护，扎堆抢怪的时候，辛辛苦苦打出来的东西，很容易就被旁人顺手拿走，憋屈又无奈。耐久掉得飞快，打着打着装备就快磨损严重，忘了及时修理，很容易半路掉属性。
曾经靠着一身成型附魔装，稳稳坐稳全区顶尖位置，统领整片区域，无人敢轻易招惹。慢慢打得多了，见识过沙城反复易主，见过行会聚了又散，曾经争强好胜的心一点点淡下去。不再执着争夺王城归属，不再计较野外输赢，也懒得掺和行会纷争，热闹的攻城大战，只在旁边静静看着。
海浪轻轻拍着岸边沙滩，烟火时不时在夜空炸开，来来往往都是上线放松闲逛、打发时间的玩家。有人短暂停留消遣，有人打完BOSS就下线，来了又走，聚散从来都很平常。偶尔卡顿一下角色乱跑，还忘带回城卷，莫名其妙就被困在野外，折腾半天才脱身。
不再追着顶级BOSS争抢，不再执着强化满属性，也不惦记沙巴克归属。曾经万众瞩目称霸全服，到后来看淡所有纷争热闹，安安静静守着自己的小角落。
慢慢就很少上线，悄无声息淡出这片大陆。
懒得折腾了。