土城安全区满屏都在刷屏收祝福油，眼看着油价一天比一天离谱，玩轻变高画质传奇手游这么久，还是头一回见物价涨得这么夸张。幻境长廊里镜面一层叠着一层往远处蔓延，每一面倒影里的身影，都跟自己做着一模一样的动作，恍惚间分不清现实和幻境。向来舍不得乱喝大红大蓝，打架全靠灵活走位拉扯，配合治愈术慢慢抬血，撑到对手耗尽药水败退，早就成了骨子里的习惯。
服务器偶尔飘着延迟，打着怪莫名卡顿两下，设备没多久就发烫发烫，明明没打多久，背包就被各类杂物塞得满满当当。泰坦戒指戴在身上，道术加持格外明显，平日里辅助队友打怪、拉扯敌对，省心了不止一点半点，很多难缠的场面都能轻松稳住。
两个行会积攒许久的恩怨，原本只是野外抢怪一点小小的摩擦，没人愿意退让半分，口角争执越来越激烈，慢慢就演变成不死不休的全面对战。野外遭遇就开打，土城对峙互相叫板，祖玛、沃玛各处地图都变成厮杀的场地，原本安稳打宝的日子彻底消失。
陪着即将退服离开的老友走完最后一段游戏旅程，才慢慢发觉黄泉系列装备看似普通，当做前期过渡实在够用，性价比远比旁人以为的要高。不用刻意追求顶配，平稳过渡发育，足够撑过漫长的打架打宝时光。
沃玛三层教主祭坛常年冷清，一波又一波玩家慕名赶来，有人满怀期待出货，有人空手落寞离场。还记得早年第一次在矿洞挖到高纯度黑铁，那个精准矿位坐标，到现在都牢牢记在心里。时隔这么久再下矿洞，依旧下意识先走到那个角落，静静等着运气降临，盼着能再遇上一次好运。
那天在野外没留意大刀守卫，猝不及防被一刀直接带走，身上背包所有东西全都爆落在地，路过的玩家一拥而上捡走所有物资。辛辛苦苦攒了许久的零碎道具、矿石药水，一瞬间荡然无存，愣在黑白界面半天都没反应过来。
装备隐藏属性被无意间发掘之后，原本平淡的穿搭搭配瞬间变得不一样，不少玩家纷纷跟风更换搭配，行会之间的争斗也变得更加激烈。耐久掉得飞快，每次打完架都要匆忙跑去修理，有时候忘关自动喝药，一背包药水没多久就被消耗一空。
敌对之间你来我往拉扯许久，合区之后局势变得更加混乱，往日的恩怨纠缠不清。很多一起玩的朋友陆续离开，曾经热闹的土城渐渐冷清，熟悉的身影越来越少。
算了，就这样吧。