收拾旧书无意间翻出当年手写的传奇笔记，才发觉网通轻变神龙合击传奇陪伴自己走过太多熬夜蹲点的日子，隔了这么久再上线，好多按键习惯都刻在骨子里忘不掉。背包分门别类整理得清清楚楚，大药、随机、回城摆放整齐，找东西不用来回翻找，闭眼缓一会儿，眼前全是密密麻麻的格子线条。
F1烈火、F2野蛮、F3刺杀、F4攻杀，上边F5太阳、F6大红、F7疗伤、F8随机，这套按键布局好几年都没改动过。从土城安全区慢悠悠往矿洞走，路边零散散着挂机小号，还有来往组队赶图的玩家，路上偶尔碰到小怪骚扰，顺手一套技能就能轻松清理。荒漠这边一路都没什么补给NPC，残血之后想补状态格外麻烦，只能靠着随身药水硬撑。
刚登录进游戏，屏幕都还没完全看清楚，行会频道就刷屏喊着缺前排扛伤战士，连忙敲了个数字占好位置。没走多远地图里同时刷新出邪恶毒蛇跟红野猪，语音里瞬间吵成一团，有人说先清毒蛇爆率高，有人执意先打红野猪稳妥稳妥，各说各的谁也不肯让步。
第一次跟着行会去打大型世界BOSS的时候，整双手一直控制不住发抖，紧张到连喝药快捷键都频频按错。怪物回血速度很慢，只有脱离战斗之后才会慢慢回血，本来不用慌，自己慌乱操作反而差点把自己玩崩盘。路上偶尔卡顿延迟，画面一顿一顿的，电脑机身也跟着发烫，本来流畅的走位直接乱了节奏。
坐骑召唤台旁静静等着，看着身边玩家第一次召唤出坐骑，满是藏不住的激动。来回调试按键搭配，走位拉扯，残血极限拉扯反杀对面怪物，整套操作行云流水。行会频道一直热闹不停，大家都在讨论要不要改名换个统一前缀，有人觉得老名字顺口不用改，有人想要整齐霸气方便打架，争论半天也没敲定最终方案。
矿区深处怪物越聚越多，不小心被小怪团团围住，手忙脚乱切换药水快捷键，好几次差点误触直接回城。身上装备耐久掉得飞快，打完一波就得赶紧找地方修理，不然很容易扛不住后续伤害。本来规划好一路清怪推进，结果突发状况不断，思路断断续续，思绪也跟着来回跳跃。
野外风沙刮个不停，视野都变得模糊，残血状态全靠快捷键疯狂补药，硬生生靠着极限操作撑过危险局面。行会改名的话题聊了一路，从土城说到矿洞，从BOSS战说到日常PK，大家各有想法，始终没有统一意见。
手到现在还有点发麻。