真不知道更新慢吞吞还好意思天天催玩家上线，搞心态真的一套一套的。魔龙城城墙下有人在用不同坐骑跑同一条路说要测哪匹跑得最快，来往人流来来往往，谁都没心思细看版本节奏，在三端互通传奇月卡轻变待久了，早就习惯各种莫名其妙的延迟卡顿，挂机动不动就被莫名传回安全区，烦得很。
新手村带出来的那把木剑，到现在都安安稳稳躺在仓库第一格，从来没舍得丢掉。仓库存取向来顺手，翻找东西不用来回折腾，这么久下来早就习以为常，甚至都快忘了还有这么便捷的设定。当初第一次爆出小极品装备，反复看了好几遍属性，还以为是游戏出了BUG，不敢穿戴不敢交易，生怕隔天就被回收处理。
连着碎掉三把武器，心情一层比一层差。第一把碎掉的时候只觉得心疼，辛辛苦苦攒材料、喝满祝福油，熬了无数夜晚才弄好的东西，说没就没。第二把垫了很久运气，依旧直接破碎，火气一下子就上来了，好好的砸装备机制，完全不讲道理。等到第三把化为碎片，心里只剩麻木，连生气都觉得多余。
狗书从意外爆出，到慢慢学会召唤神兽，陪着走过了大半个玛法大陆。比奇十字路口人来人往，无数人为了一瓶疗伤药翻山越岭，来回奔波，耗尽耐心也不愿轻易放弃。攻城沙巴克接连多次灭团，队伍士气跌到谷底，所有人都濒临放弃，连语音里都安静得可怕。
就在所有人打算就此收手的时候，指挥咬牙喊出最后一波冲锋。所有人不顾一切往前冲，顶着伤害硬拆城门，没想到竟然奇迹般冲破对方层层防线，反手拿下沙巴克。这场逆风翻盘，到现在都是行会里所有人津津乐道的名场面。
负重加成之后背包能装下更多东西，打宝捡掉落再也不用频繁回城清理，一次就能收走满满一堆物资，意外省心不少。人形怪看着掉落丰厚，打得却是格外吃力，伤害高闪避也高，一不小心就被围堵，白白消耗大量药水。
曾经并肩作战的行会好友，慢慢因为装备、运气、琐事闹僵，最后不欢而散。昔日一起攻沙、一起打宝、一起蹲BOSS的伙伴，渐渐不再联系，聊天越来越少，矛盾越来越多。
慢慢也就懒得维系关系，退服之前挨个删掉所有好友，眼不见心不烦。
攻城过后热闹没持续几天，服务器又变得冷清。武器碎了没法弥补，朋友散了没法回头，曾经在意的爆率、物价、强弱，忽然都变得无所谓。
手还隐隐发沉。