矿洞土城摊位留言板刷新出一行小字，新人刚落地就留下感谢的话语，新开轻变传奇里散人起步的暖意，隔着屏幕都能真切摸到，攥着锄头往深处走的时候压根没料到下一秒直接被清出矿区，手里挖矿的铁镐直接掉落，一背包挖到的黑铁矿石尽数散落，心底那股火气瞬间顶满，原地站了半天才平复下来。
安全令牌绑定完成之后，每次登录都要多走一道验证流程，刚开始总觉得繁琐耽误进图打宝的时间，反复登录几次后反倒觉得账号安稳不少，再也不用发愁账号被盗走辛苦积攒的装备。火龙洞深处的衣铺从来不是修复破损装备的去处，路过时总会多驻足片刻，仔细比对各类战甲搭配怒斩、屠龙的外观质感，赤月法袍配谷雨的流光，祖玛道袍搭逍遥扇的温润，各有独一份的耐看。
白日门道观藏经柜层层木格码满高阶道术秘籍，书页泛黄的书页静静压在柜底，书页边缘还留着早年玩家手写的批注，翻到记载召唤神兽进阶心法的那一本时，目光不自觉落在活动排行榜的榜单之上，榜单前列战士手里的屠龙刀格外醒目，当年太子丹拿下全区第一把屠龙的画面，忽然清晰浮现在眼前。
那把屠龙刚落地的那段时日，土城安全区全天围满看热闹的玩家，行会兄弟挤在武器店门口围着老板反复打听锻造材料，武器店老板念叨着矿石纯度、油的消耗量，句句都绕不开这把稀有神兵。拿着屠龙下地火龙洞开荒，强化前的基础攻击面板平平无奇，扛住火龙小怪的伤害都略显吃力，连续喝满七瓶祝福油完成加七强化，面板攻击直接抬升一大截，下地刷怪的体感天差地别，烈火劈出去的伤害数值肉眼可见暴涨，清怪速度直接翻了一倍。
当年火龙洞是全服玩家扎堆争抢的宝地，所有人都挤在三层刷新点守BOSS，路上小怪刷新密集，道士召狗卡位、战士野蛮冲撞开路，法师铺满火墙清理小怪，整张地图热闹得水泄不通，走到哪都能看见组队玩家的身影。如今再踏入火龙洞，沿途几乎看不到散人玩家，曾经爆满的刷新点位空旷冷清，偌大的火龙洞窟只有零星几个挂机小号，昔日万众追捧的地图，慢慢变成无人问津的冷门地图。
赶路的时候电脑机身持续发烫，背包早早被各类矿石、药水塞得满满当当，回城卷忘在仓库背包里，跑远之后只能硬着头皮步行折返土城，捡取怪物掉落装备时总慢半拍，好几次极品首饰都被路过的玩家抢先拾取。主城土城固定刷新的商铺NPC，售卖的疗伤药、随机卷轴定价长久不变，路过买药时几乎不会留意物价变动，早就默认这套定价不会更改。范围拾取的设定格外顺手，不用紧贴怪物尸体，隔着一小段距离就能自动拾取掉落物资，开荒刷BOSS的时候省去大量来回跑动的功夫。
后来太子丹放下这把屠龙选择退游，积攒许久的赤月套装、强化屠龙、满包祝福油尽数分给行会里一同开荒的兄弟，身上余下的龙纹、骨玉也都丢给了刚起步的小道和法师。当年一同守火龙洞、抢BOSS、攻沙的伙伴，如今大多陆续下线，排行榜上的名字换了一批又一批，曾经攥在手里的屠龙，如今静静躺在行会仓库的木箱里。
抬手点开土城摊位留言板，那条新人留下的感谢留言还停留在最上方，矿洞掉落的矿石还没来得及捡拾。
先飞随机回土城整理背包。