真的太戳老玩家的执念了，在最新传奇轻变网游里，刚刚盯着角色面板忽然发现装备评分莫名跳了一级，还没来得及仔细核对新增的属性词条，行会频道的公告就密密麻麻刷了屏。常驻服里的一位老牌玩家要彻底退服，管理挨个喊话，喊着行会所有人速速赶往土城安全区送行，算是给老兄弟最后一场体面的告别。
手指下意识悬在屏幕按键上，心里莫名空落落的。玩传奇这么多年，换过无数个服，刷过数不清的BOSS，打过千百场攻防战，但真正刻在骨子里的记忆，永远是人生第一件极品装备。那种感觉特别奇妙，就像青涩的初恋，没有轰轰烈烈的剧情，却能时隔很久依然清晰记得当时的激动，哪怕只是一件属性小幅超标的牛魔散件，都足够让我反复回味好久。
这段时间几乎泡在了牛魔大厅，全程盯着牛魔法师的魔法弹道摸索节奏。这怪的弹道轨迹特别刁钻，忽快忽慢还带着偏移，初期好几次就是因为预判失误，硬生生被魔法蹭掉大半血量。好在这套版本装备耐久消耗特别贴合战斗强度，高强度蹲BOSS、刷群怪的情况下，耐久掉得特别平稳，不用打几分钟就停下来修装备，意外的省心。手机打着打着微微发热，指尖操作都有点发滞，也硬是撑着没退出去，就想凑齐一整套牛魔套装。
慢慢摸透规律后，刷怪效率直接提上来了。牛魔大厅的小怪刷新速度又快又稳，源源不断的怪物刷新，特别适合持续练级打宝，不用蹲点干等刷新，全程基本能保持满输出状态。我主玩法师，最偏爱用圣言术秒杀场内所有不死系小怪，技能触发的瞬间，灰白怪物直接瞬间消散，没有多余拖泥带水，刷怪体验直接拉满。偶尔切战士小号混队，刚学会半月弯刀的时候，手里刚好握着一把半月武器，技能和武器同名的设计真的太绝了，瞬间就有种这套装备、这个技能就是为自己量身定做的专属感。
作为全服声望稳居第一的人，这段时间收到的行会邀请弹窗就没停过。每次弹窗弹出的瞬间，心里都挺感慨的，一边是各大行会的争抢拉拢，一边是老玩家陆续退服的冷清，反差感拉满。明明是人人追捧的声望榜首，却总觉得服里少了当初一起开荒的热闹。打着打着又发现背包不知不觉塞满了各种零碎装备和材料，值钱的没几个，垃圾道具占满格子，想捡极品都没位置，属实让人无奈。
本来蹲牛魔套装蹲得心态平平，今晚临时被行会喊着参与新服第一次攻城，瞬间绷紧了神经。沙城攻防战从来都是传奇最热血的场面，所有人抱团推进、卡位输出、守点拉扯，技能特效铺满整个屏幕，牛魔法师的弹道、法师的冰咆哮、战士的半月斩交织在一起，混战场面看得人眼花缭乱。
不过服里的小怪偶尔也会搞心态，扎堆刷新的时候密密麻麻围过来，技能释放节奏很容易被打乱，经常手忙脚乱按错技能，要么空放圣言术，要么来不及补大蓝。而且每次BOSS爆装的瞬间，我永远慢半拍，次次都抢不到首捡的极品，只能捡点剩下的散件。折腾了一整晚攻城，套装还是差最后一件，越蹲越有点无奈。
攻城战结束，沙城归属尘埃落定，土城安全区依旧挤满了送行和闲聊的玩家，喧闹的频道慢慢归于平静。忙活了一整夜，装备耐久磨掉不少，心仪的牛魔套装始终没能凑齐。
再接着蹲一会牛魔大厅试试运气。