本来打算彻底放下这款游戏歇上一阵子，结果昨天夜里翻出旧号改了签名，刚上线没十分钟，就撞见苍月岛海边有人蹲在礁石旁不停往外丢白板首饰，背包格子挤得满满当当，嘴里还念叨着清完背包好去深海打宝，轻变传奇世界打金版散人散货的操作属实看得我哭笑不得。聊天框自带的过滤功能太省心，世界频道漫天广告直接被拦在外面，只剩行会和附近频道的消息弹出来，省得盯着屏幕挨个屏蔽，省去不少麻烦。
顺着海边小路往土城跑，途经连接通道的时候撞见一队玩家跑错地图，硬生生扎进一处没人发现的死胡同，里面刷新的野怪密度不低，几个人卡在拐角动弹不得，只能原地吃药硬扛。清早地图里刷新点位宽松，各大刷怪点基本没人占位，等到傍晚黄金时段，整张蜈蚣洞全是挂机搬砖的玩家，点位抢得寸步不让，想找一片安稳刷怪的区域都难。土城首饰店门口常年堆着摆摊的商人，地面铺满各色装备，火墙铺开之后能清晰看清整片区域怪物刷新数量，指尖飞快换算着每一波怪物能落多少经验，心里默默盘算起今日的收益额度。
行会语音频道此刻放着歌，沙巴克行会战刚落下帷幕，所有人趁着休战空档歇口气，会长在麦里统计行会仓库物资，讨论各类金条、油类道具的分配方案，有人提议多留存物资留给攻城主力，也有人觉得散人玩家也该分到基础补给，两边各说各的道理，吵吵闹闹半天也没敲定统一方案。道士的隐身术只能避开普通小怪，面对赤月这类高阶BOSS完全没用，之前组队下赤月洞窟，队友靠着隐身溜小怪，结果刚靠近BOSS直接被识破，瞬间围上来一大群怪物，全队血量疯狂往下掉。
赶路途中撞见一个刚进服的小号，被蜈蚣洞里的多角虫层层围住，药水耗尽根本没法脱身，随手铺开几道火墙清走周遭怪物，小号立马发来一句道谢，当下便动了收徒的心思。从带着他跑遍基础地图讲解刷怪点位，到手把手教他把控打金节奏，顺带把背包清理、装备取舍的技巧全部讲透，平日里抽空带着他下地洞打基础装备，版本每次更新都会特意带着他上线熟悉全新刷新机制，前后耗时半个多月，看着他慢慢凑齐一身祖玛套装，能独自蹲点位搬砖，顺利走完出师流程。
电脑主机风扇转得嗡嗡作响，长时间挂着游戏机身温度飙升，背包总在刷怪途中快速塞满，好几次回城卷轴都忘在仓库，收拾怪物掉落的装备时总慢半拍，刚蹲到一只极品沃玛教主，手里的太阳水就误触喝空。
行会语音的歌声渐渐淡了，土城首饰店门口的摆摊玩家走了大半，抬手点开角色面板，看着自己改过的复出签名，望着苍月海面翻涌的浪潮，指尖悬在回城卷图标上迟迟没有按下。